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Aus: ,Das letzte erste Glas”

Mit beiden Handen setze ich die Flasche an. Ich wiirge und schlucke., Der Schnaps bleibt drin.
Er muss ja drinbleiben — sonst wire ich krank!

Bald wird es da sein: Ein sicheres und gutes Gefiihl. Ich habe mal nach der Uhr geschaut. Ein
guter Korn braucht nur acht bis zehn Minuten, um mich zu beruhigen — je nach Kondition. Ich
muss noch warten. Immer bin ich am Ende, halte ich den ersten Schluck in der Hand. Immer
bin ich am Beginn, ist der erste Schluck in mir. Der Schnaps frisst die Trockenheit nach und
nach auf, durchstromt mich und fiillt mich aus. Ich schliirfe noch einen Schluck und schiebe die Flasche in die Man-
teltasche. Es klirrt hell gegen dumpf. Ich atme freier. Eine lange, weifSe Zigarette werde ich rauchen. Heute friih ha-
be ich gut verkauft. Ich habe meine Biicher ins Antiquariat gebracht. Nicht alle haben sie genommen, doch die Men-
ge hat es gemacht. Dreimal bin ich gegangen. Beinahe hatte ich Peters Biicher auch verkauft. Es ware Pech gewesen
— Absicht nicht.

Was soll ich machen? — Seit gestern oder vorgestern, ach was, seit einer Woche nimmt es zu. Es kam wie ein Schlag.
Es wiirde immer so kommen — Periodentrinker —, sagte der Alkoholdoktor damals. Die reden alle blofs. Alkoholkrank,
so ein Quatsch! Den Krankenschein habe ich mir von der Rettungsstelle besorgen miissen.

Der Schnaps wirkt. Uberdeutlich spiire ich den Angstkitzel, der unterhalb meiner Schulterblatter verharrt. Ich kann
mir eine Zigarette anziinden.

Krankenschein — ein ordentlich ausgefiilltes Blatt mit Unterschrift und Stempel. Wie das lief. Dagegen kommt mein
Betrieb nicht an. Weilenbach wird den Schein schlucken miissen — ohne Kommentar. Nur gut, dass ich zur Ret-
tungsstelle gegangen bin. Erst wollte ich den Schein von Doktor Freiberg haben, doch der war nicht da. Eine gute
Stunde habe ich mit der Kern hin- und her geredet, ob sie es fiir mich machen kénnte. Aber sie versteckte sich hin-
ter Freiberg. Ich wiirde sogar wieder regelmafiiger in diese Gruppe gehen, sagte ich zu ihr. Sie glaubte mir nicht. Sie
gab mir Medikamente und lief} mich stehen. Erst danach ging ich in die Rettungsstelle und kam mit Herzrhythmus-
storungen und langem Rezeptzettel heraus. Ich habe mein Bestes getan.

Ich bin ein todkranker Mann — ist das nicht ein echter Grund zum Saufen? Sag, Peter Brauer, du ..., du, ich hebe die
Blumen auf und komme zu dir. Meine Schritte treibe ich an. Ich schreite raumgreifend aus.

Ich hore leisen Orgelklang. Es geht wirklich zeitig mit der Beerdigerei los. Morgenstund” hat Erdklump” im Mund.
Es wird elf Uhr sein. Ich gehe durch schattige Seitenwege. Die Sonne strahlt fleckig zwischen Baumgriin. So ist es
besser. Ich ndhere mich getarnt. Das Orgelspiel hebt an. Es leitet sicher das Ende einer Bestattung ein. Finale. Viel-
leicht sind es doch die Brauers? Sie werden es nicht sein. Bestimmt haben die ihrs schon lange weg mit Peter.
Sehr still wird es, und jemand 6ffnet von innen die Fliigeltiir. Ohne weiteres passt der Sarg auch quer durch die Tiir.
Ich gehe auf einen Engel aus Sandstein zu, der einen Zug von Uberheblichkeit im Gesicht tragt. Hinter ihm warte
ich. Der Sarg scheint auf schwarzbetuchten Schultern die Treppen herabzuschweben. Auf dem Splitt 16st sich die
Trauerformation auf und wartet zerstreut. Der Sarg schwenkt nach links und weist den weiteren Weg. Wie eckig
und unbeholfen die Leute drangeln und schubsen. Die schwarzen Beine der Trauernden verschwinden hinter einer
Hecke.

Ich reibe und knipse mit dem Daumen den Dreck unter meinen Fingernégeln hervor. Es sind doch nicht die Brau-
ers. Die werden in einer Kneipe beim Leichenschmaus sitzen.

Geschiitzt von dem Engel fithre ich die Flasche an meine Lippen. Brechreiz stiebt in meine Nase, driickt Fusel nach.
Mit halbblinden Blicken suche ich das Geldnde nach anderen Trauernden ab.

Vor der Kapelle sammeln sich wieder einige Leute. Zwei Herren stehen abseits von der Gruppe, schlenkern und
fuchteln mit den Armen - streiten die sich? Na klar, weil der Mensch, der in eine Urne geschaufelt wurde, neben
seinen verbrannten Resten auch noch Geld hinterlief. Die dort stehen, die haben alle nicht geweint, nicht einer!
Wie sie um die Toten schachern. Man miisste hingehen und sie zur Rede stellen. Man miisste sie zwingen, ihre Ver-
wandten mit Anstand in die Erde einzugraben.

Auf meinen Handriicken schwellen die Adern an. Diese Kraft in meinen Fausten, in mir, sie wiirde alle bezwingen.
Fern auf der Allee tippeln Leute heran. Sie tragen Hiite, Kranze, schwarze Regenschirme und bleiche Gesichter. Ein
magisches Haus, diese Kapelle — und keine Wolken am Himmel. Ein 6ffentliches Gebdude, das ein behérdlich ge-
nehmigtes Erlebnis verschafft. Die 6ffentlichen Gebaude sind alle fragwiirdig.

Sie fordern von mir Wahrheiten ab, ohne dass ich mich wehren konnte, und diese Wahrheiten zerstiickeln sie in
Vorgange. Die Vorgange Michael Naumann werden unabhingig voneinander auf Papier verwahrt. Werden sie ab-
gerufen, setzen sie ein falsches Bild von mir zusammen Ein trockenes Bild. Was wissen die schon von mir. Nur eine
offentliche Toilette ist wahr, denn sie ist eine echte Forderung an mich selbst. Aber sobald ich ein Klo verlasse, be-
ginne ich zu liigen. Ich drehe einen Wasserhahn auf und méchte mir am liebsten die Haut herunterwaschen, weil
ich mich nicht mag. Der Klofrau gebe ich Trinkgeld, damit sie schweigt.
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Alle konnen sich trosten, indem sie von sich weglaufen, nur ich nicht mehr. Ich gehe an den Grébern entlang und
driicke die Flaschen tiefer in die Taschen. Keiner wiirde mich begreifen, auch eine Klofrau nicht. Obwohl, diese
Frauen sind ehrlich. Ihr Zankisches und Rechthaberisches ist Oberfldche, denn Ordnung muss sein. Ich weifs das
genau. Als einmal das grofie Abklappern auf dem Bahnhof {iber mich kam, stand mir so eine Frau bei.

Ich trinke, und doch gehe ich weiter. Noch einen Schluck. In mir dehnen sich die Organe. Die Blumen, die finde ich
gut, und schon gerade laufe ich auch, Abteilung D, wie Dame, beginnt mit einem Familiengrab. Ach Gott, hier liegt
eine komplette Dampfbéackerei unter Marmor. Das muss man gesehen haben. Ja, alle liegen unterhalb meiner Profil-
sohlen. Die Leute miissen sich sehr gemocht haben, oder gibt es noch andere Griinde, gemeinsam zu verwesen?
Hier liegt ein kleines Kind unter einem Findling. Mannshoch, sie kommen wieder in Mode.

Ach, Schnaps macht froh. Ich gehe schneller, atme kraftiger und denke klarer. Wie gut ich funktioniere! Die Reihe,
welche Reihe war es? Hier muss es sein. Ein Grab mit frischen Blumen ...
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